《編者按》摩拜被收購(gòu)后，摩拜人的精神支柱也漸漸土崩瓦解，曾經(jīng)一萬(wàn)多人的團(tuán)隊(duì)如今只剩兩三千人，摩拜人已經(jīng)成為其他公司的一員，事先允諾的期權(quán)成了留下的唯一理由，曾經(jīng)的輝煌就此謝幕，留下的只有激情燃燒的記憶和僅存的倔強(qiáng)。

本文轉(zhuǎn)載自燃財(cái)經(jīng)，原作者為王琳，蘇琦，由億歐汽車編輯，供業(yè)內(nèi)人士參考。

2018年4月3日凌晨，摩拜被美團(tuán)收購(gòu)，作價(jià)27億美元。

被收購(gòu)后，摩拜不再像過(guò)去那般一舉一動(dòng)都牽扯著大家的神經(jīng)。這一年里，摩拜人經(jīng)歷了業(yè)務(wù)收縮、高管離職、公司裁員等黑暗時(shí)刻。隨之而來(lái)的，是員工不由自主的懈怠和疲憊感，業(yè)務(wù)推進(jìn)難、節(jié)奏慢，直到摩拜單車連名字都丟了，他們才意識(shí)到，故事真的講完了。

談及過(guò)去的自己，這些謝幕者常常用不成熟來(lái)形容。但跟著明星公司在風(fēng)暴中心廝殺了幾年，他們其實(shí)已經(jīng)被一同記錄在了歷史當(dāng)中。

如今，曾經(jīng)一萬(wàn)多人的團(tuán)隊(duì)只剩兩三千人，摩拜人已經(jīng)成為其他公司的一員。但一個(gè)名為“摩登時(shí)代”的離職群將他們聯(lián)系在一起，那段夢(mèng)幻的、激情燃燒的記憶成了摩拜人僅存的倔強(qiáng)。

摩拜易主

這是一場(chǎng)早有預(yù)兆的收購(gòu)。

去年三月，曼寧大廈的保安早就察覺(jué)到了異樣。他發(fā)現(xiàn)最近老是有陌生面孔出入大樓，甚至到了凌晨摩拜辦公室的燈還亮著，“他們經(jīng)常開(kāi)會(huì)到很晚”。

他不知道的是，樓上的會(huì)議室正在展開(kāi)一場(chǎng)歷史性會(huì)談。這是共享單車領(lǐng)域第一筆收購(gòu)案。但故事的最初，2017年12月，美團(tuán)提出了對(duì)摩拜的小股投資方案，結(jié)果談判推進(jìn)艱難，“美團(tuán)在收購(gòu)還是投資摩拜之間搖擺了很長(zhǎng)時(shí)間”。

當(dāng)時(shí)的摩拜作困獸之斗。從2017年下半年開(kāi)始，摩拜的訂單量明顯漲不動(dòng)了，隨著天氣慢慢變冷，訂單開(kāi)始下降，同時(shí)優(yōu)惠力度也在減小?！笆杖胼^之前其實(shí)是更加健康的，但我們看不到財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)，眼見(jiàn)著訂單量不斷往下掉，大家的士氣進(jìn)入低潮期。”周宇回憶道。

這種慌張?jiān)诙爝_(dá)到頂點(diǎn)。2017年的冬天，戴威請(qǐng)來(lái)趙雷舉辦了一場(chǎng)熱鬧到場(chǎng)面一度有些混亂的年會(huì)。沒(méi)有年會(huì)的摩拜卻顯得極為冷清，因?yàn)槟杲K獎(jiǎng)低于預(yù)期，且遲遲未能發(fā)放，一些員工開(kāi)始陸續(xù)離職。

還在摩拜的李力覺(jué)得ofo是假嗨，鋪張、浪費(fèi)、燒錢，是為了自救（后來(lái)有供應(yīng)商指出，這場(chǎng)年會(huì)費(fèi)用未結(jié)清）。他甚至覺(jué)得這個(gè)時(shí)候收購(gòu)ofo是個(gè)好時(shí)機(jī)，當(dāng)時(shí)內(nèi)部也不時(shí)傳出某個(gè)周末跟ofo談過(guò)合并的消息。

4月1日，摩拜董事會(huì)全票通過(guò)美團(tuán)的收購(gòu)方案，李斌、胡瑋煒、王曉峰、夏一平都沒(méi)有反對(duì)。但到了4月3日，故事發(fā)生了反轉(zhuǎn)。王曉峰和夏一平投了反對(duì)票，李斌棄權(quán)，胡煒煒還是投了贊成票。

4月4日凌晨，摩拜易主的消息通過(guò)郵件告知了每一個(gè)摩拜人。李力并沒(méi)有感到多少意外，“清明節(jié)前一周就在傳了，大家都知道美團(tuán)為了上市做高估值選擇收購(gòu)摩拜”。

薛佳甚至覺(jué)得這是一件好事，她觀望著自己leader的反應(yīng)，“他不動(dòng)我們都不會(huì)動(dòng)。美團(tuán)上市的可預(yù)期性要比摩拜獨(dú)立上市高很多，所以被收購(gòu)其實(shí)沒(méi)有什么不好。”同時(shí)這也意味著，原本遙遙無(wú)期的期權(quán)兌換或許指日可待。

4月11日，新主人王興入主開(kāi)全員大會(huì)，給出的許諾是摩拜單車?yán)^續(xù)保持獨(dú)立品牌、獨(dú)立運(yùn)營(yíng)，除了自己出任董事長(zhǎng)之外原管理團(tuán)隊(duì)不變，摩拜聯(lián)合創(chuàng)始人兼顧問(wèn)王曉峰繼續(xù)擔(dān)任CEO，摩拜單車創(chuàng)始人胡瑋煒繼續(xù)擔(dān)任總裁，投資人夏一平繼續(xù)擔(dān)任CTO。

但這個(gè)許諾似乎只是權(quán)宜之計(jì)。

渙散的摩拜，美團(tuán)的意志

動(dòng)蕩從管理層開(kāi)始。

僅過(guò)了17天，王曉峰卸任CEO，他并沒(méi)有解釋太多，只在朋友圈留下這樣一段文字：“陪伴是最好的愛(ài)，過(guò)去這些年一直虧欠家人太多?！?/p>

王曉峰的離開(kāi)讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)軍心渙散?！笆召?gòu)當(dāng)天我們leader都沒(méi)有很緊張，但Davis（王曉峰）離開(kāi)的那天，大家都很不開(kāi)心。郵件發(fā)出來(lái)不到一個(gè)小時(shí)，leader立刻召集我們開(kāi)會(huì)，說(shuō)團(tuán)隊(duì)不會(huì)變，明顯是在穩(wěn)定軍心?！薄癉avis平時(shí)殺伐決斷都十分干練，看上去是一個(gè)比較理想的管理者形象”。

情況并沒(méi)有好轉(zhuǎn)。CTO夏一平被調(diào)至負(fù)責(zé)“智慧交通實(shí)驗(yàn)室”，幾乎約等于“出局”。“夏一平在團(tuán)隊(duì)里是出了名的有親和力，平時(shí)工作群里每到過(guò)年過(guò)節(jié)就@他發(fā)紅包。”周宇表示。一個(gè)月不到，CFO也選擇離開(kāi)。

這一切都在預(yù)料之中。“沒(méi)有哪家公司被收購(gòu)了，他的高管還留在這里?！睆埲f(wàn)說(shuō)。

美團(tuán)的意志越來(lái)越明顯。去年10月底，美團(tuán)點(diǎn)評(píng)赴港上市后進(jìn)行首次組織架構(gòu)調(diào)整。出行業(yè)務(wù)被劃入LBS平臺(tái)中，與LBS服務(wù)、無(wú)人配送等部門并列。這代表出行業(yè)務(wù)在美團(tuán)點(diǎn)評(píng)內(nèi)部權(quán)重下降，已經(jīng)處于全面收縮狀態(tài)。作為出行版圖一環(huán)的摩拜，不可避免受到影響。

11月29日，摩拜工商信息也進(jìn)行了變更，李斌、胡瑋煒、王曉峰、夏一平均從股東中退出。

12月23日，胡瑋煒卸任摩拜CEO，由摩拜總裁劉禹接任。她在公開(kāi)信中說(shuō)：“摩拜就像自己的孩子一樣的愛(ài)，但最好的愛(ài)不是捆綁在自己身上，而是在合適的時(shí)間放手讓其更快成長(zhǎng)，現(xiàn)在就是我放手的最好時(shí)機(jī)。”

據(jù)悉，截至目前，“VP以上級(jí)別的人，只留下三分之一。”

摩拜創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)悉數(shù)退出，出行成了美團(tuán)版圖的小小附屬，員工的工作量驟減?！皹I(yè)務(wù)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有進(jìn)展，從入夏到年底，我基本上閑了半年?！睆埲f(wàn)全稱。后來(lái)，摩拜海外業(yè)務(wù)收縮，“二三線小城市不投車，美團(tuán)只打本地，沒(méi)有出海的業(yè)務(wù)”。

周宇也面臨同樣的困境，“被收購(gòu)后，摩拜已經(jīng)沒(méi)有讓人眼前一亮的大招，我只是在不斷重復(fù)之前已經(jīng)驗(yàn)證過(guò)的工作模式。那個(gè)時(shí)候我就已經(jīng)決定要走，只是很舍不得大家?！?/p>

薛佳則明顯感覺(jué)業(yè)務(wù)團(tuán)隊(duì)的同事開(kāi)始變得很懶散，有一種等著被接手的感覺(jué)。之前需求每周都不一樣，現(xiàn)在可能整整半個(gè)月討論的還是同一個(gè)方案。“原先那些很干練的人，也會(huì)呈現(xiàn)出很疲勞的狀態(tài)，節(jié)奏特別慢，大家的積極性已經(jīng)調(diào)動(dòng)不起來(lái)?！?/p>

離職潮就此爆發(fā)。12月25日，有員工稱離職群一天增加了近200人。

離開(kāi)的人都去哪兒了？據(jù)悉，夏一平曾透露過(guò)自己將來(lái)的規(guī)劃，他很看好區(qū)塊鏈技術(shù)，以及衣食住行這些服務(wù)和工具背后的大數(shù)據(jù)的價(jià)值。有消息稱，他現(xiàn)在去了OYO。知情人士告訴燃財(cái)經(jīng)，因?yàn)槟承I(yè)務(wù)上的相似性，摩拜的人大概有四分之一都去了OYO。

曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友如今各奔前程，但他們覺(jué)得摩拜并沒(méi)有虧待自己?！拔沂?016年下半年去的，2017年年底就有了期權(quán)，雖然不多，但我每半年就調(diào)一次薪，幅度在40%?！崩盍Ρ硎?。

2018年年底，摩拜獲得了“2018年度最in雇主”的消息在離職群傳開(kāi)，那些曾經(jīng)的摩拜人再一次為自己奮斗過(guò)的夢(mèng)想和加入了一家值得記錄的企業(yè)感到驕傲。不過(guò)很快，這種驕傲被徹底擊碎。

消失的摩拜，未消逝的青春

摩拜從此不叫摩拜了。

1月23日，美團(tuán)聯(lián)合創(chuàng)始人、高級(jí)副總裁王慧文發(fā)布內(nèi)部信，宣布摩拜全面接入美團(tuán)App，未來(lái)摩拜單車品牌將更名為美團(tuán)單車，美團(tuán)APP將成為其國(guó)內(nèi)唯一入口。

一夜之間，用戶只有下載了美團(tuán)APP才能騎摩拜。當(dāng)初，美團(tuán)花了16億元收購(gòu)了摩拜的商標(biāo)，如今卻寧愿放棄一個(gè)已經(jīng)打響的品牌，并為之付出高昂的損失。

這讓摩拜人十分不解。“海外根本不認(rèn)美團(tuán)”、“摩拜當(dāng)初在商標(biāo)和品牌上花了多大的代價(jià)，做了很多布局，好不容易積聚了很多的商譽(yù)，牌子說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了”、“美團(tuán)買了它，卻沒(méi)把它用好”的看法在員工中頗為普遍。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，周宇無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。但他也承認(rèn)，“被收購(gòu)之后，摩拜要么就收入超過(guò)支出，成為美團(tuán)的盈利點(diǎn)之一；要么就是繼續(xù)虧損，但能給美團(tuán)其他業(yè)務(wù)帶來(lái)更大的效益。第一條路，現(xiàn)在看遙遙無(wú)期，美團(tuán)上市后需要給資本市場(chǎng)一個(gè)交代，所以沒(méi)有那么多耐心一直等。至于第二條路，自然就是把摩拜單車當(dāng)成流量入口，也就是它們現(xiàn)在正在做的?！?/p>

隨著摩拜這個(gè)名字成為歷史，離職員工群里，大家開(kāi)始回憶過(guò)往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他們打開(kāi)了一個(gè)視頻，這是摩拜人送給自己的紀(jì)錄片。片中回憶了摩拜進(jìn)駐的200+城市，19個(gè)國(guó)家，每一個(gè)團(tuán)隊(duì)的合影以及一起打仗過(guò)程中的片刻點(diǎn)滴。

片中的每一幀畫面都是摩拜人的青春，而一句“這是一個(gè)偉大的、有趣的、值得記憶的事情，而這件事情是因?yàn)槟銈儭弊阋宰屆總€(gè)人濕了眼眶。

摩拜人清楚地記得，2016年底o(hù)fo走出校園之后，兩家開(kāi)始貼身纏斗。訂單量飛漲，從一開(kāi)始的每天不滿10萬(wàn)單，漲到一天能有三千多萬(wàn)單。錢花得飛快，“一個(gè)月燒一兩個(gè)億”。

城市的夜晚靜悄悄，但拉滿摩拜單車的物流大卡車轟隆隆走過(guò)，“我們本來(lái)是早上投車，后來(lái)全變成了晚上”。他們要將“紅旗”插滿全世界。

李力享受這種開(kāi)城的興奮感，“當(dāng)時(shí)誰(shuí)管996啊，出差別提多爽了，一個(gè)城市忽然有了摩拜，那種成就感無(wú)法比擬。”最瘋狂的時(shí)候，7天就能開(kāi)一個(gè)新的城市。

張萬(wàn)全有一種莫名的使命感?！凹影嘣蕉嘣接懈蓜牛恳粋€(gè)階段的目標(biāo)明確，大家都跟打了雞血一樣，手機(jī)都不敢關(guān)機(jī)。因?yàn)槲覀冋驹陲L(fēng)口中心，今天我們上一個(gè)功能，明天各個(gè)公司都會(huì)關(guān)注，你會(huì)覺(jué)得自己在見(jiàn)證歷史?！?/p>

最后的糾葛

眼下，留在美團(tuán)的摩拜人唯一的念想似乎只有期權(quán)了。

今年3月20日，美團(tuán)B類股票正式解禁，部分摩拜人可以行使期權(quán)了。

但美團(tuán)的股價(jià)表現(xiàn)卻不那么樂(lè)觀。從上市到首次行權(quán)之時(shí)，美團(tuán)股票的價(jià)格跌了32%。但行權(quán)的期限只有三個(gè)月，一些人等不及了，便私下里將期權(quán)賣掉。但也有一些人還在堅(jiān)持等一個(gè)好價(jià)格，甚至有人開(kāi)玩笑說(shuō)，等到全部行權(quán)之后，離職群應(yīng)該改名為美團(tuán)股東大會(huì)。

周宇稱，對(duì)于基層員工來(lái)說(shuō)，期權(quán)一般是獎(jiǎng)勵(lì)性質(zhì)的。2016年入職的人在談offer時(shí)基本都有兩個(gè)選擇：期權(quán)多一點(diǎn)或少一點(diǎn)；等到了2017年，期權(quán)會(huì)變少一點(diǎn)，而且變成了有期權(quán)和沒(méi)有期權(quán)兩個(gè)選擇。

已經(jīng)離開(kāi)摩拜的李力后悔了?！?017年應(yīng)該多要期權(quán)，少要工資。”在他看來(lái)，在過(guò)去的互聯(lián)網(wǎng)浪潮中，“有的人先在Uber或滴滴待過(guò)，后來(lái)去了ofo或摩拜，再后來(lái)又去了OYO。三波當(dāng)中抓住兩個(gè)，就能賺到人生中的第一桶金?！?/p>

現(xiàn)實(shí)終究是骨感的?！昂竺孢M(jìn)來(lái)的同事都說(shuō)我們財(cái)務(wù)自由了，但說(shuō)實(shí)話我的這點(diǎn)期權(quán)只夠二三線城市的首付，但我也沒(méi)有辦法爭(zhēng)執(zhí)。”作為前300號(hào)員工的張力全感到很無(wú)奈。

可以套現(xiàn)了之后，離開(kāi)摩拜的人更多了，“估計(jì)期權(quán)都拿到了還會(huì)再走一批。巔峰時(shí)期摩拜有1萬(wàn)多人，現(xiàn)在只剩下兩三成。”李力坦言。

2018年下半年，胡瑋煒加入了離職員工群。除了一句新年祝福，和“有事群里找我”之外，她幾乎不再發(fā)言。

沒(méi)人知道誰(shuí)會(huì)最后一個(gè)離開(kāi)，但胡瑋煒的存在似乎在告訴大家，摩拜從來(lái)沒(méi)有散過(guò)?；蛟S，那段夢(mèng)幻的、激情燃燒的記憶是摩拜人最后的倔強(qiáng)。

畢竟，“那么多的錢，那樣快的速度，那樣熱血的戰(zhàn)斗，人生有一次就夠了”。